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Terra de Brasis

Um velho sentado na soleira da porta que dava para a rua espreitava o
movimento interiorano de sua vila. Um cachimbo com fumo mascado, no canto da boca,
e um chapéu de palha sombreando o rosto magro e sulcado pelo tempo, figuravam
marcantes. Os olhos ora passeavam pelo cerrado plano de horizonte longinquo, ora
admiravam-se das formas que as construgdes davam aquela nova cidade. Ele viera atrés
de um sonho, e junto de milhares estava ajudando a erguer um sonho maior. Era velho,
mas era forte; e com orgulho um candango. Buscou na memoria a caminhada que fizera
para chegar ali, sua historia, a estoica jornada de seus passos, € as durezas que o sertdo
pode desferir a um homem ensinando-o a sobreviver. Ou ndo. Ele sobreviveu, ao
contrario de muitos dos seus.

Seu José nasceu no seio da miséria, e alimentou-se da escassez e da amargura
da vida. Junto de sua familia lutou pelo pao de cada dia, que muitas vezes ndo vinha, e
ao lado de seus irmaos desbravou as veredas de sua terra a fim de dias melhores.
Encontraram a promessa de uma vida menos indigna num pequeno ranchinho, e ali
fixaram morada. Seu sonho maior era nunca mais ter de dormir de barriga vazia. Porém
sua realidade era ver seus pais definhando e muitos de seus irmaos morrerem. As dores
da perda e da fome nao se compadeciam de Jos€ naquela €poca. A ferro e fogo sua alma
foi calejada; assim cresceu e aprendeu a seguir em frente.

Ainda rapaz ganhou mundo ap6s a morte de sua mae. Ao se despedir de seu
pai e do irmao cagula, sentiu um aperto enorme no peito e o ar lhe faltar, pois sabia que
nunca mais voltaria aquele lugar. Eles eram os ultimos a permanecer naquela terra. Seus
outros irmaos tinham saido dali, indo cada qual para um lado. Talvez nunca mais
voltassem a se ver. Durante sua viagem, na travessia desbravadora por uma vida melhor,
ja sem agua e sem qualquer alimento, José sob o sol castigante no meio da paisagem
arida perdeu as forcas, e as pernas, € o corpo cederam a fraqueza. Caido sozinho com o
rosto colado no solo poeirento, esse sertanejo pensou que ia morrer ali e servir de
comida pra carcard. Sua vista estava embacada, seus sentidos falhos, e a garganta seca
por demais; suas pernas estavam dormentes € a Unica coisa que conseguiu fazer foi

rezar. Pediu a Deus e a Nossa Senhora para que ndo o deixassem morrer ali, sua hora



ainda ndo tinha chegado, sabia disso. Pediu a sua maezinha que agora tava no céu para
intervir a seu favor, e depois disso perdeu a consciéncia. Quando recobrou os sentidos,
estava numa choupana e ja era noite. Um homem mais velho que ele preparava algo em
uma cuia, e ao ver Jos¢é desperto, mas ainda bem fraco, ajudou-o a se sentar:

- Anda, beba que isso vai ti fazé bem — disse-lhe. Apesar do forte gosto amargo
ele bebeu tudo. Durante a noite toda delirou com febre alta e calafrios, mas na manha
seguinte levantou-se bem como nunca se sentira. O homem que cuidara de José lhe deu
uma caneca com leite de cabra para beber.

- Num sei nem como agradecé. So nosso senhor Jesus Cristo que ta la no alto
pode paga pelo que vosmecé me feiz. Muito agradecido — Tornaram-se amigos. José e
Geraldo. Juntos viajaram, passaram apertos e dificuldades, trabalharam, brigaram,
disputaram mulher, mas nunca abandonaram um ao outro. Durante o ciclo da borracha,
extraindo o latex da seringueira, no Par4, Geraldo pegou febre amarela e adoeceu
gravemente. Z¢ recorreu a todos os curandeiros da regido; Z¢é fez promessa a tudo
quanto ¢ santo; e Z¢ quase desabou quando desenganaram o amigo. Ele ajoelhou-se no
leito do companheiro, rogou a Deus pela sua recuperacdo e chorou feito crianga. Saiu do
barraco no qual estavam, esbravejou contra os céus e invocou as entidades da floresta
para usarem-no como cavalo:

- Eu to aqui pra vosmeceis faze o que fo de necessidade pra da boa saude di
novo a ele - Ele entdo adentrou a mata, voltou com ervas, raizes e cascas; entoou
algumas conjuragdes enquanto preparava uma espécie de pocdo, e levou para o amigo
beber, levantando sua cabe¢a com cuidado e dando-lhe aos goles. Depois defumou todo
o ambiente, entre rezas e conjuracdes, € sentou-se na porta numa espécie de transe.
Algumas horas depois, com o despontar do alvorecer, Geraldo acordou chamando por
Zé.

- Que cé ta fazendo ai homi sentado na porta? - O amigo parecia dormir
sentado ¢ Geraldo teve que lhe chamar varias vezes para ele despertar. José¢ ficou
surpreso ao ver Dodé bem, com um semblante ainda cansado, mas com um sorriso no
rosto pedindo um fuminho de rolo para pitar. Z¢é chorou de novo, mas dessa vez de
alegria abragcando o amigo.

- O que cé feiz pra mim hein? — perguntou Dodo, mas Z¢ ndo se lembrava de
nada. Nao fazia ideia do que se passara, nem de como pode ter preparado algo para
Geraldo beber com ervas que ele nem conhecia. Na verdade s6 soube disso porque o

proprio amigo lhe contara. A amizade entre ambos se fortaleceu ainda mais; Dodo era a



unica pessoa que Z¢ tinha no mundo, a Unica pessoa que ele chegava a considerar
familia. Com a satude totalmente restabelecida, trataram de tomar um novo rumo atras
de trabalho e novas oportunidades. Seguiram pelo rio Xingu atravessando cidades e
comunidades ribeirinhas, descobrindo um mundo que Z¢ jamais imaginou conhecer
com canindés colorindo os céus ao final da tarde, capivaras e ariranhas surgindo a
margem do rio, e andiroba, tachi preto, castanha-do-pard e cedro povoando a rica mata
tropical. Tudo era encanto, dadivas da natureza. A vida era simples, e os bons
momentos também. Pernoitavam a céu aberto junto a uma fogueira, e ao som da velha
viola de Dodo. Por vezes eram surpreendidos por antas que apareciam a procura de
frutos durante a noite proximo aonde eles estavam; mas com estas ndo havia problema,
a preocupagdo mesmo era com onga pintada aparecendo atrds de comida... dormiam
com um olho fechado e o outro aberto.

Geraldo pacientemente ensinou Jos¢ a ler e escrever, contou-lhe historias de
suas andangas, € procurou transmitir-lhe tudo que aprendera e que achava ser util. Dod6
sempre dizia a Z¢ que a gente devia prestar atengdo as coisas da natureza, e tomar seu
movimento como exemplo para aplicar em nossa propria vida. Ao final das tardes eles
sentavam-se em algum lugar aberto e alto, e simplesmente ficavam em siléncio, ouvindo
o chamado do anaca, observando o voo do imponente gavido real, admirando a beleza
da ararajuba. Quando estavam a barco retinham a aten¢do no nado do peixe-boi e do
boto cor de rosa, na tartaruga gigante e nos temiveis poraqué e jacaré-acu; e ficavam em
siléncio.

- Cé sabe Zé que o povo axa que o boto vira mog¢o na noite e sai namorad as
muié daqui? Dai elas fica de barriga e fala que é fio do boto!

- Conta pro cé Dodo que ja cunheci muito boto nessa vida de meu Deus
intaum viu? — e Geraldo e Z¢é riam-se muito. Mas nem tudo era graga. Depararam-se
com tragédias e cenas que preferiam esquecer. Viram desgraga por muitos lugares onde
passaram; gente na miséria, doengas terriveis, violéncia e opressdo de todo tipo.
Conheceram um Brasil de Jodos e Marias abandonados a propria sorte.

Seguiram viagem e rumaram para o centro-oeste do pais. Em Mato Grosso
conheceram duas irmas com quem se enrabicharam e casaram. Constituiram familia que
aos poucos foi crescendo, e aumentando, ¢ assim vieram os filhos, sobrinhos, afilhados,
netos.... Junto deles foram para Goids. Souberam ali da necessidade de mao-de-obra

para construir, erguer a nova capital de nosso pais. Isso encheu de alegria e de esperanca



o coracao daqueles dois filhos da patria amada. Era a promessa de um sonho maior, era
a promessa de um Brasil melhor pros brasileiros!

Conseguiram trabalho Geraldo, José e alguns de seus filhos. Mas durante um
carreto para o transporte de materiais de construcdo para o setor em que trabalhavam,
Dodb sofreu um acidente grave, e ndo houve muito o que fazer. Ele faleceu nos bragos
do amigo Z¢. Em seus ultimos instantes de vida, fez com que Z¢ jurasse que seguiria
forte para cuidar de suas familias. Nao foi facil para ninguém aquele acontecimento,
mas para José foi o pior dos baques. Ele quase ndo resistiu. E passou dias sem dizer uma
s0 palavra, sem se alimentar e sem dormir. Por fim fez jus ao juramento feito a Dodo e
se reergueu, voltou ao trabalho, e zelou por todos aqueles que amava.

O tempo passou, todos os filhos dele e de Dod6 estavam bem encaminhados,
seu trabalho na construcio de Brasilia acabara, e ele teve a sensa¢do de dever cumprido.
Sentou-se na soleira da porta de sua casa, e um filme da historia de sua vida lhe passou
pela cabeca. Uma lagrima brotou no canto de seu olho. Ele deu um sorriso saudosista,
olhou com os olhos brilhantes para o céu, e agradeceu baixinho a Deus pela vida que
tivera. Cerrou os olhos. Quando os reabriu, avistou duas figuras surgirem no meio de
um redemoinho de vento que se formara. Aproximaram-se. Era sua mae, e Dodo.

- Fio, veim. A manhé ta com océ di novo — e pegou a mao de Z¢. Dodo abriu
um sorriso maroto ao companheiro e lhe disse:

- Obrigado por cuidd bem da nossa familia — Eles se abracaram os trés, e Z¢

chorou. E foram-se, caminhando, abracados, juntos.



